La Iglesia, hoy: ¿somos como el leproso, como el Centurión…o puro confeti verbal?

*Fe bajo la ocupación, sanación bajo las ruinas, coraje cuando los comentaristas se callan

El Reino aún reina incluso cuando los tribunales son corruptos

“El Señor es Rey; regocíjese la tierra; alégrense las muchas islas.”

El Introito comienza donde comienza toda recuperación católica:

• no con los titulares,
• no con el último comunicado de prensa episcopal,
• no con el último retroceso “prudencial” de la verdad,
• no con el nuevo nombramiento de León,
• no con el silencio nervioso de los católicos profesionales que construyeron carreras advirtiendo sobre Francisco y ahora hablan en murmullos mientras la misma Revolución sigue marchando.

El Señor es Rey.

Esa línea es un ancla…

Cuando la maquinaria visible de la Iglesia parece capturada, cuando el rostro público de la autoridad se siente como una máquina de niebla permanente, la liturgia nos levanta la barbilla y nos obliga a fijar la mirada en el trono.

Sión escucha y se alegra. Judá se regocija. ¿Por qué, si el mundo da tantas razones para lamentarse?

Porque el reinado del Rey no depende del aplauso de los cortesanos, ni de la lealtad de comentaristas a sueldo, ni de si los hombres al mando deciden actuar como padres o como gerentes de recursos humanos. Él reina entre tormentas y motines, entre obispos fieles y obispos cobardes, entre santos y escándalosos.

Esta es la primera esperanza que la Misa ofrece hoy: la esperanza de la realidad. Cristo reina incluso cuando los oficios terrenales parecen comprometidos. El Cielo no cambia su constitución porque Roma se haya vuelto teatral.

“Adorad a Dios, todos sus ángeles.”

Fíjense en el orden:

• Adoramos primero.
• Explicamos después.
• Primero adoramos.
• Después, elaboramos estrategias.
• En tiempos de caos, todos quieren ser expertos.
• La liturgia nos hace volver a ser católicos.

“Mira con favor nuestra debilidad”

La pración Colecta es breve, contundente y perfectamente sincronizada:

“Dios todopoderoso y eterno, mira con favor nuestra debilidad y extiende la mano diestra de tu majestad para ayudarnos y defendernos”.

• Sin lenguaje romántico, negación, ni falsa confianza.
• La debilidad se admite abiertamente.
• La oración no pretende que los fieles sean fuertes, estén bien guiados, bien alimentados ni bien protegidos.
• Simplemente pide a Dios que haga lo que los hombres se niegan a hacer: defender.

Esa «mano derecha» regresa en el Ofertorio:

«La diestra del Señor ha golpeado con poder… No moriré, sino que viviré».

La liturgia te enseña a interpretar la crisis:

• La Iglesia no es una marca autosuficiente.
• La Iglesia sobrevive porque Dios la defiende, incluso cuando una parte significativa de su liderazgo visible se comporta como una clase burocrática que gestiona el declive.

Si te sientes cansado, superado en número y constantemente te dicen que te calmes, que dejes de notar, que dejes de hablar, que dejes de “ser divisivo”, la Colecta te entrega una oración que puedes orar sin fingir.

Señor, mira con favor nuestra debilidad.

• No es nuestra fuerza.
• No es nuestra inteligencia.
• No es nuestro acceso.
• Es nuestra debilidad.

Eso es una misericordia, porque la debilidad es lo que la mayoría de los católicos poseen en este momento:

• comunidades débiles,
• débil, formación débil,
• coraje débil de personas a las que se les paga para tener coraje.

Dios escucha de todos modos.

El mandato de San Pablo para un tiempo de provocación

Romanos 12 hoy suena como una lectura peligrosa para los católicos que están presenciando la traición.

No seáis sabios en vuestra propia opinión…

A nadie paguéis mal por mal…

Si es posible, en cuanto de vosotros dependa, estad en paz con todos los hombres…

No os venguéis…

No os dejéis vencer por el mal, sino venced con el bien el mal.”

• Una lectura superficial lo convierte en pasividad.
• Una lectura cobarde lo convierte en una excusa.
• Una lectura arribista lo convierte en un bozal.

San Pablo no escribe instrucciones para que los cobardes se escondan tras ellas. Ofrece un plan de batalla para los cristianos que viven bajo presión, donde la ira puede convertirse en una droga y la venganza en un pasatiempo.

Hay una frase crucial que la gente pasa por alto:

Procuren hacer el bien no sólo delante de Dios sino también delante de todos los hombres”.

En pocas palabras, se supone que los cristianos deben ser públicamente reconocidos como rectos.

• No crédulos.
• No silenciosos.
• No cobardes.
• Rectos.

También dice:

Si es posible, en cuanto dependa de vosotros, estad en paz con todos los hombres».

La frase tiene límites:

• La paz tiene condiciones.
• La paz no se compra con mentiras.
• La paz no exige que llames «medicina» al veneno porque las autoridades exigen esa etiqueta.

San Pablo prohíbe la venganza:

• No prohíbe la claridad.
• Prohíbe dejarse dominar por el mal.
• No exige que dejes de nombrar el mal.

La crisis actual de la Iglesia tienta a los católicos hacia dos distorsiones.

• Una distorsión es la rabia como identidad, el interminable ciclo de dopamina de la indignación, donde cada traición se convierte en una razón para volverse menos cristiano.

• La otra distorsión es la religión blanda de la “unidad”, donde la verdad es tratada como una molestia y a los fieles se les dice que el verdadero pecado es notar la ruptura.

San Pablo corta ambas ilusiones. Te llama a una fuerza que rechaza las condiciones del diablo:

• No devolverás mal por mal.
• Tampoco llamarás «bien» al mal para conservar tu lugar en la mesa.

Mía es la venganza; yo pagaré, dice el Señor.”

• Esa frase no es un sedante, sino una promesa de juicio.
• Es la eliminación de una tentación para que puedas luchar limpiamente.

• Cuando las altas esferas difaman la antigua misa, castigan la reverencia, premian la novedad, promueven la confusión y promueven los mismos instintos posconciliares bajo una personalidad diferente, Dios lo ve.
• Cuando los principales medios tradicionales descubren repentinamente la «prudencia» porque el nuevo régimen se siente cortés, Dios lo ve.

Tu tarea no es convertirte en la venganza de Dios. Tu tarea es convertirte en su testigo.

El leproso y el tacto

El Evangelio comienza con un leproso que se arrodilla y dice exactamente lo que la Iglesia moderna lucha por decir:

“Señor, si quieres, puedes limpiarme.”

Esa es la fe con realismo.

• No le dice a Jesús lo que debe hacer.
• No negocia.
• No exige.
• Confiesa poder.
• Pide misericordia.

Entonces llega el momento que debería atormentar a todo católico que viva en esta época.

“Y extendiendo Jesús la mano, le tocó.”

• Cristo toca lo que el mundo considera intocable.
• Cristo toca lo que la sociedad educada teme.
• Cristo toca la impureza para purificarla.

Esto importa porque gran parte del proyecto posconciliar ha revertido el instinto:

• Toca las impurezas del mundo y luego pide a la Iglesia que ajuste sus categorías para que nadie se sienta juzgado.
• El lenguaje se vuelve terapéutico.
• El pecado se convierte en «herida».
• La conversión se convierte en «acompañamiento».
• Las fronteras que protegen lo sagrado se tratan como crueldad.

Él lo limpia.

Cristo toca al leproso para purificarlo. No para afirmarlo ni para celebrar su «viaje». No para explicar cómo la lepra puede integrarse en una ecología espiritual más amplia.

La crisis en la Iglesia no es meramente administrativa. Es la lenta sustitución de la purificación por la superación.

Ahora a los fieles
se les enseña a:

* gestionar el pecado,
en lugar de huir de él,
* a negociar con la modernidad,
en lugar de vencerla,
* a reinterpretar el dogma,
lugar de someterse a él.

El toque de Cristo no negocia. Sana.

“Yo quiero.»

Esa frase sigue siendo cierta. No porque la diga el Vaticano. Porque la dice Cristo.

“Muéstrate al sacerdote”

Después de la purificación, Jesús le ordena al leproso que vaya al sacerdote y ofrezca la ofrenda que ordenó Moisés, “para testimonio a ellos”.

Aquí hay una estructura:

• La sanación te devuelve al orden.
• La limpieza restaura la comunión.
• La religión no es una espiritualidad libre. Tiene sacerdotes.
• Tiene sacrificios.
• Tiene culto público.
• Tiene actos objetivos que dan testimonio de la realidad.

Esto es parte de lo que la antigua liturgia enseña semana tras semana, y lo que el nuevo orden a menudo oscurece.

• El catolicismo no es vibras ni inclusión.
• Es un orden sobrenatural anclado en el sacrificio, el sacerdocio, la confesión de la verdad, la sumisión del intelecto y la disciplina de vida.

En una época en que la jerarquía visible es confusa, esta línea puede doler. La gente pregunta: «¿Mostrarme a qué sacerdote?».

• Han visto a sacerdotes convertirse en activistas, terapeutas, artistas, funcionarios.
• Han visto a obispos encubrir la blasfemia arrodillándose e ignorando la blasfemia.
• Han visto a Roma elogiar movimientos y personalidades que reducen la fe a eslóganes.

El mandato de Cristo sigue vigente porque el orden sacramental sigue vigente, incluso en tiempos de sabotaje. Dios no ha abolido sus propios instrumentos porque los hombres los usen mal. El abuso del cargo no significa la muerte del mismo.

• La esperanza no es ingenuidad.
• La esperanza es insistir en que la arquitectura de Dios permanece, incluso cuando los contratistas vandalizan el edificio.

El centurión y la fe que avergüenza a Israel

Luego viene el centurión.

Señor, no soy digno de que entres bajo mi techo; solamente di la palabra, y mi criado sanará.

Él entiende la autoridad, el mando y la obediencia. No los sentimentaliza.

Porque también yo soy hombre sujeto a autoridad… Le digo a uno: “Ve”, y va.”

El centurión capta algo que nuestra época detesta: la autoridad es real.

• La autoridad No es una colaboración,
• La autoridad No es una sesión de escucha,
• Ni un consenso negociado.

Jesús se maravilla:

• Elogia la fe del centurión.
• Dice que no ha encontrado tanta fe en Israel.

Luego da la advertencia que corresponde a toda época de privilegio religioso complaciente.

Muchos vendrán del oriente y del occidente… pero los hijos del reino serán echados a las tinieblas de afuera.”

• Una persona puede poseer la etiqueta externa y perder la realidad interna.
• Una persona puede heredar estructuras y desperdiciar la verdad.
• Una persona puede sentarse cerca de cosas sagradas y volverse insensible.

Esta es una advertencia para la clase institucional. También es una advertencia para los católicos tradicionales que confunden proximidad con fidelidad. Pueden conocer todos los escándalos, todos los nombres, todas las facciones, todos los chismes, todo el drama, toda la información privilegiada, y aun así perder la fe.

El centurión no tiene acceso a información privilegiada. Tiene fe en la palabra de Cristo.

La crisis actual de la Iglesia es una especie de ocupación:

• Los edificios permanecen.
• Los títulos permanecen.
• Las ceremonias permanecen en muchos lugares.
• A menudo falta la confianza que la autoridad debe transmitir.
• El centurión enseña una salida a la ocupación.

No fijes tu fe en el ánimo del palacio. Fijala en el mandato del Rey.

Sólo di la palabra.

Una esperanza más fuerte que la cobardía de los medios tradicionales

Muchos católicos están hartos del comentario profesional:

• Vieron cómo la industria floreció durante el gobierno de Francisco.
• Vieron cómo la indignación se monetizaba.
• Vieron cómo el discurso valiente se convertía en una marca.

Entonces llega Leo, habla con tono más suave, mantiene vivos los mismos instintos posconciliares mediante citas y prioridades, y de repente las voces más fuertes descubren la serenidad. Unidad. Paciencia. Confianza. Dale tiempo.

Parte de eso es debilidad humana. Parte de eso es miedo. Parte de eso es acceso. Parte de eso es la tranquila certeza de que la Revolución castiga la disidencia.

La Misa no basa la esperanza en ninguna de estas personas.

La Misa te proporciona fuentes más antiguas de coraje.

El Señor es Rey.

Cristo toca a los leprosos.

Cristo manda a los sacerdotes dar testimonio del sacrificio.

Cristo alaba a un soldado que entiende la autoridad.

Cristo advierte que los de adentro pueden ser expulsados.

Cristo sana con su palabra.

Por eso sobrevive la Iglesia.

• No porque los comentaristas sean audaces.
• No porque los funcionarios sean sabios.
• No porque Roma sea pura.
• La Iglesia sobrevive porque Cristo es verdadero.

Hay una forma de esperanza que se siente como adrenalina. Hay otra forma de esperanza que se siente como granito.

La misa de hoy ofrece granito.

Puede que en su parroquia los superen en número. Puede que esté solo en su familia. Puede que sienta que todos los canales institucionales han sido colonizados. Puede que sienta que quienes deberían defender a los fieles están ocupados con la imagen.

De todos modos, rezad la sentencia del centurión.

Señor, no soy digno… sólo di la palabra.

Eso no es una retirada. Es el comienzo de la recuperación.

“No moriré, sino que viviré”

El Ofertorio habla como un hombre que ha visto la muerte y la rechaza.

No moriré, sino que viviré y contaré las obras del Señor.”

Este es un desafío que tiene su raíz en Dios.

• Puedes decirlo en medio de una cultura diocesana en declive.
• Puedes decirlo con hijos que criar.
• Puedes decirlo en un lugar donde la misa tradicional está marginada.
• Puedes decirlo cuando tus amigos te digan que eres «demasiado intenso», «demasiado negativo», «demasiado rígido», «demasiado en línea», «demasiado divisivo», «demasiado político», «demasiado».

No moriré.

No porque sea fuerte. Porque la diestra de Dios golpea con poder.

Declaren las obras del Señor. No las obras de la burocracia. No las obras del último proyecto de marketing del Vaticano. No las obras de los tradicionalistas nerviosos que intentan conservar sus invitaciones.

Declarad las obras del Señor.

“Todos se maravillaron de las palabras”

La antífona de la Comunión es breve y silenciosamente devastadora:

Todos se maravillaron de las palabras que salían de la boca de Dios.”

La gente se maravilló de las palabras de Cristo porque sus palabras transmitían realidad. No calmaban. Creaban. Juzgaban. Sanaban.

Vivimos en una era de palabras interminables con muy poca realidad:

• documentos,
• diálogos,
• resúmenes sinodales,
• marcos pastorales,
• frases vacías sobre escucha,
• acompañamiento,
• inclusión y encuentro.

Puro Confeti verbal.

La liturgia nos llama a volver a las palabras que tienen peso.

La palabra de Cristo limpia la lepra.

La palabra de Cristo sana al siervo.

La palabra de Cristo advierte sobre la oscuridad.

La palabra de Cristo edifica su Iglesia incluso a pesar de la traición.

Así que comulguen con la mente erguida.

• No lo hagan como consumidores de bienes religiosos.
• Háganlo como quienes viven una guerra civil y saben que el Rey aún reina.

Maravíllate de las palabras que salen de la boca de Dios.

Entonces vive en consecuencia.

Una oración de clausura para los fieles que se niegan a rendirse

Oh Señor, mira con favor nuestra debilidad. Extiende tu mano derecha para ayudarnos y defendernos. Limpia lo que está enfermo en nosotros, en nuestros hogares, en nuestras parroquias. Danos la fe del centurión, serena y sin dramatismo, obediente a tu palabra, impasible ante las habladurías del palacio.

Danos caridad sin blandura, claridad sin crueldad, paz sin mentiras.

Haznos dignos de los frutos de este sacramento, para que no sólo sobrevivamos a esta crisis, sino que nos convirtamos en santos en ella.

Sólo di la palabra, Señor.

Sólo di la palabra.

Por CHRIS JACKSON.

DOMINGO 25 DE ENERO DE 2026.

HIRAETHINEXILE.