La carta
El padre Frank Pavone publica una nota con membrete del nuncio.
Fechada el 18 de diciembre de 2025. Firmada por el cardenal Christophe Pierre.
La solicitud es sencilla, humana y tan normal que no debería necesitar número de expediente: permiso para celebrar la misa funeral de su madre.

Condolencias al principio, un final abrupto y un piadoso toque festivo al final. La frase central es la única línea honesta de todo el género: «Las limitaciones impuestas por su estatus canónico, agravadas por la complejidad de su perfil público, hacen imposible que la solicitud sea considerada».
Imposible. Esa sola palabra es el catecismo del nuevo orden. No es «esto es doloroso», ni «esto es delicado», ni siquiera «tememos la confusión». Simplemente imposible, como si el dolor de un hijo fuera una forma ausente, como si el altar fuera un mostrador del gobierno.
Y sí, la fecha es perfecta. El mismo día, la Conferencia del Episcopado de EU (USCCB) anunció la renuncia de Dolan y el nombramiento de Ronald Hicks como arzobispo de Nueva York, un anuncio difundido por el propio Pierre.
Una mano firma comunicados de prensa episcopales. La otra le dice a un sacerdote que no puede enterrar a su madre en el altar. Así es el «catolicismo gerencial» cuando deja de fingir.
El llamado

La defensa más fuerte del Padre Pavone es que la propia Iglesia lo puso en este campo de batalla y luego lo castigó por luchar como si fuera importante.
El padre Pavone se convirtió en una figura nacional provida porque la Iglesia trató la crisis provida como un apostolado digno de un esfuerzo sacerdotal a escala nacional.
El cardenal John O’Connor lo incorporó a Sacerdotes por la Vida a principios de la década de 1990, y durante años ejerció públicamente como sacerdote, cuya principal misión era la lucha de trincheras contra el asesinato legal de menores.
Eso es lo que hace que la burla de «perfil público» sea tan reveladora.
- En la antigua imaginación católica, el trabajo sacerdotal público no era un problema cuando defendía a los inocentes y proclamaba la ley moral.
- En la nueva imaginación, «perfil público» es sinónimo de «incomodaste a la gente equivocada».
La transferencia

Luego vino el cambio que siempre muestra dónde está realmente la falla. No si Pavone era «pro vida». Todos dicen ser pro vida. La lucha era si podría seguir haciéndolo a toda máquina sin dejarse dominar por la cultura de la cancillería.
- Tras la era de O’Connor, la relación con Nueva York se volvió cada vez más restrictiva.
- Bajo el cardenal Edward Egan, la situación de Pavone se complicó cada vez más, y la información pública vincula la solución final precisamente a esa fricción.
- Necesitaba una sede canónica que permitiera a Sacerdotes por la Vida funcionar como su apostolado de tiempo completo, en lugar de un trabajo secundario tolerado y bajo constante control.
- Así que en 2005 trasladó su incardinación a Amarillo, Texas. No porque quisiera ser párroco del oeste de Texas, sino porque ese traslado le dio a su apostolado nacional un punto de apoyo diocesano estable mientras la obra continuaba principalmente desde Nueva York.
Esa es la clave. Amarillo no fue una reubicación. Fue un refugio canónico.
El giro de Amarillo

Y por un tiempo, funcionó, porque el obispo que lo recibió trató la misión pro vida como se supone que debe tratarla un obispo católico: como algo que defender, no algo que gestionar.
- El obispo John Yanta trajo a Pavone y le dio espacio.
- Funcionó como el obispo de refugio, el que estaba dispuesto a permitir que un sacerdote nacional provida fuera un sacerdote nacional provida, incluso si el trabajo no era ordenado, incluso si era ruidoso, incluso si molestaba a las personas adecuadas.
- Luego Yanta se retiró como obispo. Y aquí es donde la historia deja de ser misteriosa y empieza a ser familiar.
- El nuevo obispo Patrick Zurek, asume el control y de repente todo cambia.
- En 2011 llega la orden de informar a la diócesis para «oración y reflexión», la frase episcopal que siempre suena espiritual y casi siempre implica contención administrativa. Regresen a casa. Cálmense. Sométanse. Que su apostolado se adapte al control diocesano.
Zurek incluso dijo en voz alta la parte discreta en aquel momento. La misión pro vida en sí misma «no estaba en duda». Esa frase es el doble paso episcopal moderno: elogiar la causa en principio y luego castigar a quien se niega a practicarla de forma educada, controlable y políticamente inofensiva.
Así que sí, la misión no cambió. El obispo sí. Y cuando el obispo cambia, toda la maquinaria cambia, porque el obispo tiene el poder canónico, y Roma el martillo.
La represión

El latigazo se produjo cuando el control episcopal pasó a ser el punto central.
El aviso de Roma de 2022 a los obispos estadounidenses decía que Pavone fue destituido del estado clerical por “comunicaciones blasfemas en las redes sociales” y “desobediencia persistente de las instrucciones legales de su obispo diocesano”, y que la decisión no permitía “ninguna posibilidad de apelación”.
Independientemente de lo que se piense de su retórica, esa combinación debería inquietar a cualquier católico que aún crea que las sanciones existen para la salvación de las almas y no para satisfacer una burocracia. Máxima finalidad, mínima especificidad y la exigencia de que los fieles traten la destrucción de un sacerdocio público como un memorando administrativo.
La misma cobertura también destaca lo que todos saben pero pocos dicen en voz alta: los enredos políticos de Pavone se convirtieron en parte del conflicto, incluida la demanda de que detuviera cierta actividad partidista, con la desobediencia citada como un cargo central.
En Estados Unidos, eso no es un detalle menor. Es la clave:
- Porque el aborto no es un «tema» abstracto aquí. Es una religión civil.
- Un sacerdote que se niega a fingir que los partidos son moralmente simétricos en cuanto a la legalización del asesinato infantil inevitablemente será tildado de «partidista», incluso cuando simplemente se niega a mentir sobre la realidad.
La verdadera ofensa

Si quieren entender por qué Pavone se volvió insoportable para el nuevo régimen, no empiecen por su tono en Twitter. Empiecen por lo que hizo inevitable.
El trabajo provida con la intensidad de Pavone obliga a tomar decisiones:
- Obliga a la claridad.
- Obliga a la confrontación con la maquinaria política que protege el aborto.
- Obliga a los católicos a dejar de esconderse tras frases suaves como «ambos bandos» y «prudencia» cuando un bando trata a los niños desmembrados como un sacramento de autonomía.
Ese tipo de sacerdote es una auténtica reprimenda para una cultura episcopal que busca palabras provida sin consecuencias. Elogiarán la causa en principio, pero disciplinarán al que se niegue a silenciarla.
Así que sí, su apoyo a Trump importa aquí, no porque Trump sea un santo, sino porque 2016 y 2020 no fueron moralmente complicados en cuanto a la cuestión central del derecho del estado a matar niños. Pavone se negó a hacerse el tonto. Esa negativa es lo que la clase dirigente no puede perdonar.
El doble rasero

Ahora observemos el recelo selectivo de la máquina respecto de la “política”.
- Cuando sacerdotes y obispos se posicionan contra Trump en materia de inmigración, el lenguaje se vuelve urgente, público y fotogénico.
- Reuters informó que obispos estadounidenses condenaron la aplicación de las leyes migratorias y se opusieron a la «deportación masiva indiscriminada», con el habitual enfoque moral.
La jerarquía no está “por encima de la política”. Simplemente prefiere su propia política.
Chicago ofrece un ejemplo perfecto. El activismo del clero en torno a la aplicación de la ley migratoria ha incluido manifestaciones públicas relacionadas con la negación de la Sagrada Comunión a los detenidos en el centro de ICE de Broadview, y la posterior conversión de esta negación en un ciclo mediático continuo, demandas y titulares.
- Cuando las cámaras apuntan a Trump, el activismo clerical público es «profético».
- Pero cuando las cámaras apuntan al aborto y un sacerdote provida se niega a moderar su fuego, la Iglesia descubre de repente que el «perfil público» lo hace todo imposible.
El infame padre Pfleger de Chicago merece ser incluido en esta conversación, ya que ha pasado décadas participando en política pública, a la vez que se mantiene institucionalmente viable. Los medios de comunicación de Chicago y los medios católicos nacionales han tratado repetidamente su activismo como parte del panorama, en lugar de como motivo de erradicación, incluso cuando incluye ataques públicos directos contra Trump y sus políticas.
La regla no es “nada de política”. La regla es “nada de política que avergüence al establishment conciliar”.
El escándalo patrocinado de Nueva York

Entonces surge el tipo de historia que habría provocado una corrección inmediata en un mundo católico que todavía temía el escándalo tal como lo entendían alguna vez los fieles.
El homosexial Gio Benítez fue confirmado públicamente en la iglesia St. Paul the Apostle en Manhattan, con su esposo como padrino, y fue ampliamente considerado como un momento de “inclusión” que generó una sensación de bienestar:
- Un padrino de Confirmación es un cargo eclesial público que se presenta a los fieles como ejemplo de vida católica.
- Un matrimonio civil público entre personas del mismo sexo no es una lucha privada. Es un estado público. Precisamente por eso, la Iglesia tradicionalmente ha tratado estas contradicciones públicas como asuntos que requieren corrección, no aplausos.
Entonces, ¿dónde está la palabra «imposible» del cardenal Pierre para eso? ¿Dónde está la claridad del membrete? ¿Dónde está el límite? ¿Por qué se permitió una ceremonia así?
No existe. Porque la idea del escándalo en la jerarquía posconciliar se ha invertido. El escándalo ya no es lo que confunde a las almas sobre el pecado. Es lo que avergüenza a la clase dirigente.
La Natividad como signo de protesta

El mismo instinto se manifiesta en formas más pequeñas y feas: imágenes sagradas convertidas en señalización política, luego defendidas como “proféticas” y manejadas como si fueran una mera apariencia.
El National Catholic Register documentó el enfrentamiento en una parroquia del área de Boston por una exhibición de la Natividad “anti-ICE”, en la que la arquidiócesis la calificó de inapropiada y el pastor se resistió públicamente.
Observe el contraste en el trato al sacerdote Pavone.
- Hay diálogo, conferencias de prensa y disputas públicas cuando el mensaje coincide con el teatro político preferido de la Iglesia.
- Pero cuando un sacerdote provida pide enterrar a su madre en el altar, la respuesta no es «hablemos». Es imposible.
La frase que lo delata

La carta de Pierre no se limitó a mencionar su estatus canónico, sino que añadió «la complejidad de su perfil público».
Esa es la admisión.
Esto no es gobernar según las antiguas categorías católicas de verdad, arrepentimiento, reparación, escándalo y disciplina, orientadas a la salvación. Es gobernar mediante la gestión de riesgos.
Ahora resulta que El «perfil público» es el nuevo delito. El pecado imperdonable es convertirse en un símbolo que el régimen no puede controlar.
Y por eso Pavone sigue siendo castigado incluso después de la laicización. El sistema no solo busca disciplinar. Quiere domesticar la memoria. Quiere que los sacerdotes aprendan la lección: si eliges a los enemigos equivocados, Roma recordará tu tono. Si eliges a los enemigos correctos, Roma recordará tu dignidad.
Una palabra al Padre Pavone

Si el castigo de Roma es justo, entonces debería ser capaz de resistir la luz del sol.
- Debería poder explicarse con claridad, no con eslóganes.
- Debería poder demostrar proporcionalidad, no solo poder.
- Y no debería necesitar añadir crueldad gratuita al negarle a un hijo el consuelo habitual del altar para el funeral de su madre.
Pero si el castigo es injusto, o está instrumentalizado, o infectado por la obsesión del régimen por la imagen y el “perfil público”, entonces no vincula la conciencia de la misma manera que lo hace una orden verdaderamente legal y verdaderamente ordenada.
La antigua teología moral católica nunca enseñó que la «obediencia» significase suicidio moral.
La obediencia es una virtud ordenada a Dios, no un hechizo que convierte la injusticia en justicia por venir impresa.
Las órdenes contrarias al propósito de la autoridad, o que se emiten como castigos menores en lugar de la cura de almas, no se santifican por el mero hecho de ser emitidas.
La ley de la Iglesia existe para la salvación, no para satisfacer el temperamento de los burócratas.
Así pues, la forma más sencilla de decirlo, de un modo que el Padre Pavone realmente puede hacer suyo sin convertirse de la noche a la mañana a la mañana a la eclesiología completa de nadie.
Un hijo que pide ofrecer el Santo Sacrificio por su madre no está pidiendo una manifestación política. Está pidiendo un acto religioso.
Si quienes ostentan el poder insisten en convertir ese acto religioso en una humillación pública, entonces su «autoridad» funciona como un látigo, no como un bastón.
Y si quieren mostrarse agresivos intensificando aún más la situación, que lo hagan. Que intenten excomulgar a un sacerdote por ofrecer un funeral por su madre. Que se quiten la máscara por completo. Que publiquen, de su puño y letra, la lista de prioridades que han intentado ocultar durante sesenta años.
Porque en el momento en que lo hagan, los fieles finalmente verán el régimen sin incienso ni adjetivos suaves. No un pastor que protege almas, sino una máquina que impone obediencia. No coraje contra la cultura de la muerte, sino precisión contra los hombres que se niegan a hacer las paces con ella.
Conclusión

La carta de Pierre dice que la petición es «imposible». Bien. Entonces la palabra se convierte en un espejo.
Es imposible dejar que un sacerdote pro vida llore en el altar…pero de alguna manera siempre es posible:
- dar una plataforma a los clérigos que suavizan el pecado y lo convierten en identidad,
- es posible poner en escena los sacramentos como relaciones públicas,
- es posible sermonear contra Trump con cámaras grabando,
- es posible tratar el teatro político como coraje pastoral.
Por eso los fieles están enojados, y con razón. No porque exista la disciplina, sino porque se ha convertido en un arma de clase.
Si la vida del Padre Pavone ha sido una provocación, es esta: trató el aborto como la emergencia que es. Se negó a domesticar el horror. Se negó a hablar el dialecto. Hizo visible la cobardía de los obispos simplemente al no compartirla.
Y ahora el régimen quiere que su duelo se mantenga en silencio, fuera del escenario, fuera de la vista, porque incluso el funeral de su madre debe ser organizado.
No.
Si van a castigarlo, que lo hagan abiertamente. Si van a mostrar a los fieles la clase de Iglesia que han construido, que lo muestren a plena luz del día. El altar no pertenece a los publicistas. La misa no es un privilegio para los obedientes. Y la oración de un hijo por su madre no es «imposible», a menos que los responsables hayan olvidado para qué sirve el sacerdocio.

Por CHRIS JACKSON.
VIERNES 19 DE DICIEMBRE DE 2025.
HIRAETHINEXILE.

