Fue la música la que cambió primero. O tal vez fue entonces cuando muchas personas en la iglesia católica de ladrillo pálido en el tranquilo vecindario de Wisconsin finalmente comenzaron a darse cuenta de lo que estaba sucediendo.
El director del coro, un fijo en St. Maria Goretti durante casi 40 años, desapareció repentinamente. Los himnos contemporáneos fueron reemplazados por música arraigada en la Europa medieval.
Muchas cosas estaban cambiando. Los sermones se centraban más en el pecado y la confesión. Rara vez se veía a los sacerdotes sin sotana. Las monaguillas, durante un tiempo, estuvieron prohibidas.
En la escuela primaria parroquial, los estudiantes comenzaron a escuchar sobre el aborto y el infierno.
“Fue como un paso atrás en el tiempo”, dijo un ex feligrés, todavía tan aturdido por los tumultuosos cambios que comenzaron en 2021 con un nuevo pastor que solo habló bajo condición de anonimato.
No se trata sólo de Santa María Goretti.
En todo Estados Unidos, la Iglesia católica está atravesando un inmenso cambio. Generaciones de católicos que abrazaron la marea modernizadora provocada en la década de 1960 por el Vaticano II están dando paso cada vez más a conservadores religiosos que creen que la Iglesia ha sido torcida por el cambio, con la promesa de salvación eterna reemplazada por misas con guitarra, despensas parroquiales de alimentos y una indiferencia casual hacia doctrina de la iglesia.
El cambio, moldeado por la caída en picada de la asistencia a la iglesia, sacerdotes cada vez más tradicionales y un número cada vez mayor de jóvenes católicos que buscan más ortodoxia, ha remodelado las parroquias en todo el país, dejándolas a veces en desacuerdo con el Papa Francisco y gran parte del mundo católico.
Los cambios no se están produciendo en todas partes. Todavía hay muchas parroquias liberales, muchas que se consideran intermedias. A pesar de su creciente influencia, los católicos conservadores siguen siendo una minoría.
Sin embargo, es imposible pasar por alto los cambios que han traído.
Generaciones de católicos estadounidenses están dando paso a conservadores religiosos que creen que el cambio ha torcido la Iglesia. Ha remodelado parroquias y universidades en todo el país, dejándolas a veces en desacuerdo con gran parte del mundo católico.
Los sacerdotes progresistas que dominaron la Iglesia estadounidense en los años posteriores al Vaticano II tienen ahora entre 70 y 80 años. Muchos están jubilados. Algunos están muertos. Los sacerdotes más jóvenes, según muestran las encuestas, son mucho más conservadores.
«Dicen que están tratando de restaurar lo que nosotros, los viejos, arruinamos», dijo el reverendo John Forliti, de 87 años, un sacerdote retirado de Twin Cities que luchó por los derechos civiles y las reformas en la educación sexual en las escuelas católicas.
Doug Koesel, un franco sacerdote de 72 años de la parroquia Blessed Trinity en Cleveland, fue más directo: «Sólo están esperando que muramos».
En Santa María Goretti, una vez impregnada del espíritu del Vaticano II, muchos feligreses vieron los cambios como un réquiem.
“No quiero que mi hija sea católica”, dijo Christine Hammond, cuya familia abandonó la parroquia cuando la nueva perspectiva se extendió a la escuela de la iglesia y al salón de clases de su hija. “No si la que viene es la Iglesia Católica Romana”.
Pero ésta no es una historia sencilla. Porque son muchos los que dan la bienvenida a esta nueva y vieja iglesia.
A menudo se destacan en los bancos, con los hombres con corbata y las mujeres a veces con la cabeza cubierta de encaje que prácticamente desapareció de las iglesias estadounidenses hace más de 50 años. A menudo, al menos un par de familias llegan con cuatro, cinco o incluso más hijos, lo que indica su adhesión a la prohibición de la anticoncepción por parte de la Iglesia, que la mayoría de los católicos estadounidenses han ignorado casualmente durante mucho tiempo.
Se confiesan con regularidad y se adhieren estrictamente a las enseñanzas de la iglesia. Muchos anhelan misas que resuenen con las tradiciones medievales: más latín, más incienso y más cantos gregorianos.
“Queremos esta experiencia etérea que sea diferente de todo lo demás en nuestras vidas”, dijo Ben Rouleau, quien hasta hace poco dirigió el grupo de jóvenes adultos de St. Maria Goretti, cuyo número de miembros se disparó incluso cuando la parroquia se redujo en medio de la agitación.
Están, dijo Rouleau, felizmente desconectados de una ciudad liberal como Madison.
«Es radical en algunos aspectos», dijo Rouleau.
Estamos regresando a las raíces de la iglesia».
Si este movimiento surgió de algún lugar, podría ser un estadio de fútbol de Denver ahora demolido y un helicóptero militar prestado que transportaba al Papa Juan Pablo II .
Unas 500.000 personas llegaron a Denver en 1993 para la fiesta católica de la Jornada Mundial de la Juventud. Cuando el helicóptero del Papa aterrizó en las afueras del Mile High Stadium, el suelo tembló por los pisotones.
El Papa, cuya apariencia de abuelo contradecía un carisma eléctrico y que era querido tanto por su bondad como por su severidad, se enfrentó a una Iglesia estadounidense moldeada por tres décadas de cambios progresistas.
Si bien la Iglesia es a menudo más conocida entre los no católicos por su oposición al aborto, se había vuelto cada vez más liberal desde el Vaticano II. El control de la natalidad fue aceptado silenciosamente en muchas parroquias y apenas se mencionaba la confesión. La enseñanza social católica sobre la pobreza en las iglesias. La mayoría de los sacerdotes cambiaron sus sotanas por camisas negras sencillas con cuello romano. El incienso y el latín se volvieron cada vez más escasos.
En algunas cuestiones, Juan Pablo II estuvo de acuerdo con estos católicos de mentalidad liberal. Habló en contra de la pena capital y presionó por los derechos de los trabajadores. Predicó incansablemente sobre el perdón: “el oxígeno que purifica el aire del odio”. Perdonó a su propio posible asesino.
Pero también fue intransigente con los dogmas, advirtió sobre el cambio y tomó medidas enérgicas contra los teólogos liberales. Instó a regresar a los rituales olvidados.
Los católicos “están en peligro de perder su fe”, dijo ante la multitud en la misa final en Denver, denunciando el aborto, el abuso de drogas y lo que llamó “desórdenes sexuales”, una referencia apenas velada a la creciente aceptación de los derechos de los homosexuales.
En todo el país, jóvenes católicos fervientes escucharon.
Los Centros Newman, que atienden a estudiantes universitarios católicos, se hicieron cada vez más populares. Lo mismo hizo FOCUS, una organización tradicionalista que trabaja en los campus universitarios estadounidenses. Los medios católicos conservadores crecieron, en particular la red de televisión por cable EWTN, una voz destacada a favor de una mayor ortodoxia.
Hoy en día, el Estados Unidos católico conservador tiene su propia constelación de celebridades en línea dirigidas a los jóvenes. Está la hermana Miriam James, una monja siempre sonriente y con hábito completo que habla abiertamente sobre sus días universitarios de fiesta. Está Jackie Francois Angel, que habla con sorprendente franqueza sobre el sexo, el matrimonio y el catolicismo. Está Mike Schmitz, un apuesto sacerdote de Minnesota estrella de cine que irradia bondad mientras insiste en la doctrina.
Incluso hoy en día, las encuestas muestran que la mayoría de los católicos estadounidenses están lejos de ser ortodoxos. La mayoría apoya el derecho al aborto. La gran mayoría utiliza métodos anticonceptivos.
Pero cada vez más, esos católicos no están en la iglesia.
En 1970, más de la mitad de los católicos estadounidenses decían que iban a misa al menos una vez por semana. Para 2022, esa cifra había caído al 17%, según CARA, un centro de investigación afiliado a la Universidad de Georgetown. Entre los millennials, la cifra es sólo del 9%.
A pesar de que la población católica de Estados Unidos ha aumentado a más de 70 millones, impulsada en parte por la inmigración de América Latina, cada vez menos católicos participan en los ritos más importantes de la iglesia. Los bautismos infantiles han caído de 1,2 millones en 1965 a 440.000 en 2021, dice CARA. Los matrimonios católicos se han reducido en más de dos tercios.
La disminución de las cifras significa que aquellos que permanecen en la iglesia tienen una influencia enorme en comparación con la población católica en general.
A nivel nacional, los conservadores dominan cada vez más la Conferencia de Obispos Católicos de Estados Unidos y el mundo intelectual católico. Incluyen a todos, desde el filántropo fundador de Domino’s Pizza hasta seis de los nueve jueces de la Corte Suprema de Estados Unidos.
Luego está el sacerdocio.
Los sacerdotes jóvenes impulsados por la política liberal y la teología progresista, tan comunes en las décadas de 1960 y 1970, “prácticamente han desaparecido”, según un informe de 2023 de The Catholic Project de la Universidad Católica, basado en una encuesta de más de 3.500 sacerdotes.
Es mucho más probable que los sacerdotes jóvenes de hoy crean que la Iglesia cambió demasiado después del Vaticano II, enredándose en las opiniones rápidamente cambiantes de Estados Unidos sobre todo, desde el papel de las mujeres hasta las personas LGBTQ.
“Realmente ya no hay muchos liberales en los seminarios”, dijo un joven sacerdote del Medio Oeste recién ordenado. Habló bajo condición de anonimato debido a la agitación que envolvió a su parroquia después de que comenzó a presionar por servicios más ortodoxos. «No se sentirían cómodos».
A veces, el cambio hacia la ortodoxia ocurre lentamente. Tal vez haya un poco más de latín en la misa, o un recordatorio ocasional para confesarse. Quizás las guitarras queden relegadas a los servicios del sábado por la noche o abandonadas por completo.
Y a veces los cambios llegan como un torbellino, dividiendo a las parroquias entre aquellos que están sedientos de un catolicismo más reverente y aquellos que sienten que les han quitado su hogar espiritual.
“Saldrías de Misa pensando: ‘¡Dios mío! ¿Qué acaba de pasar?’”, dijo otro ex feligrés de St. Maria Goretti, cuya familia finalmente abandonó la iglesia, describiendo la promoción de un nuevo pastor en 2021 y un enfoque repentino en el pecado y la confesión.
Como muchos ex feligreses, habló sólo bajo condición de anonimato, preocupado por molestar a los amigos que todavía estaban en la iglesia. El clero diocesano no respondió a las solicitudes de entrevistas.
“Soy católico de toda la vida. Crecí yendo a la iglesia todos los domingos”, dijo. «Pero nunca había visto algo así».
La nueva perspectiva se ha extendido por todo Estados Unidos.
En iglesias desde Minnesota hasta California, los feligreses han protestado por los cambios introducidos por los nuevos sacerdotes conservadores. En Cincinnati, llegó cuando el nuevo sacerdote abandonó la música gospel y los tambores africanos. En un pequeño pueblo de Carolina del Norte, hubo un intenso enfoque en el latín. En el este de Texas, fue un obispo de derecha expulsado por el Vaticano después de acusar al Papa Francisco de socavar las enseñanzas de la Iglesia.
Cada uno puede parecer una escaramuza más en las batallas culturales y políticas que azotan a Estados Unidos.
Pero el movimiento, ya sea que se le llame conservador, ortodoxo, tradicionalista o auténtico, puede ser difícil de definir.
Va desde católicos que quieren más incienso hasta seguidores de la Misa en latín que han recuperado antiguas oraciones que mencionan al “judío pérfido”. Hay supervivientes de derecha, exorcistas famosos, ambientalistas y un puñado de cuasisocialistas.
Está el medio de comunicación católico que despotrica contra el “séquito perverso” del Vaticano y el sacerdote de un pequeño pueblo de Wisconsin que relaciona el COVID-19 con una profecía centenaria y advierte sobre una dictadura inminente. Está la reciente “Oración católica por Trump”, una cena de 1.000 dólares el plato en el resort Mar-a-Lago del expresidente, en la que participaron una serie de teóricos de la conspiración.
Sin embargo, el movimiento ortodoxo también puede parecer una maraña de perdón y rigidez, donde la insistencia en la misericordia y la bondad se mezclan con advertencias de la eternidad en el infierno.
Por encima de la división estadounidense se cierne el Papa Francisco , quien ha presionado a la iglesia global para que sea más inclusiva , aun cuando respeta la línea en la mayoría de los dogmas .
El movimiento ortodoxo lo ha observado con nerviosismo desde los primeros días de su papado, enojado por sus puntos de vista más liberales sobre temas como las relaciones homosexuales y el divorcio . Algunos lo rechazan por completo.
Y el Papa claramente se preocupa por Estados Unidos.
La iglesia estadounidense tiene “una actitud reaccionaria muy fuerte”, dijo a un grupo de jesuitas el año pasado. «Mirar hacia atrás es inútil».
Puedes encontrar esta nueva visión de la América católica en las misas en latín en Milwaukee, con los bancos llenos de fieles incluso al mediodía de un día laborable. Está en conferencias celebradas en la región vinícola de California, en parroquias revitalizadas en Tennessee y en grupos de oración en Washington, DC.
Y es en una pequeña universidad de Kansas construida en lo alto de un acantilado sobre el río Missouri.
A primera vista, nada parece inusual en el Benedictine College.
Los estudiantes se preocupan por los ensayos sin terminar y las complejidades de las citas. Usan pantalones cortos cortados en las cálidas tardes de otoño. El fútbol es enorme. La comida de la cafetería es mediocre.
Pero mira más profundamente…
Porque en Benedictine, la enseñanza católica sobre anticoncepción puede convertirse en lecciones sobre Platón, y nadie se sorprende si te ofreces como voluntario para las oraciones de las 3 am. Están prohibidos la pornografía, las relaciones sexuales prematrimoniales y tomar el sol en traje de baño.
Si estas reglas parecen preceptos de una época pasada, eso no ha impedido que los estudiantes acudan en masa a las universidades benedictinas y otras universidades católicas conservadoras.
En un momento en que la matrícula universitaria en Estados Unidos se está reduciendo, la expansión de Benedictine en los últimos 15 años ha incluido cuatro nuevas residencias universitarias, un nuevo comedor y un centro académico. Se está construyendo una inmensa biblioteca nueva. El rugido de los equipos de construcción parece no parar nunca.
La matrícula, que ahora ronda los 2.200, se ha duplicado en 20 años.
Los estudiantes, muchos de los cuales crecieron en familias católicas conservadoras, lo llaman en broma “la burbuja benedictina”. Y podría ser una ventana al futuro de la Iglesia católica en Estados Unidos.
En un Estados Unidos profundamente secular, donde una cultura en constante agitación ofrece pocas respuestas absolutas, el benedictino ofrece la tranquilidad de la claridad.
“Obviamente, no todos estamos de acuerdo en todo”, dijo John Welte, estudiante de último año con especialización en economía y filosofía. «Pero yo diría que todo el mundo tiene una comprensión de la verdad».
«Hay ciertas cosas que puedes saber mentalmente: esto está bien y esto está mal».
A veces, la gente aquí admite en voz baja, que se va demasiado lejos. Como los estudiantes que proclaman en voz alta con qué frecuencia van a misa, o el joven que abandonó su curso de clásicas porque se negó a leer las obras de los antiguos paganos griegos.
Muy a menudo, lo que se habla aquí hace eco de los escritos del siglo XIII de Santo Tomás de Aquino, quien creía que Dios podía encontrarse en la verdad, la bondad y la belleza. A veces, dicen, eso significa encontrar a Dios en principios estrictos sobre la sexualidad. A veces, en la inquietante belleza de los cantos gregorianos.
“Es una renovación de algunas cosas realmente buenas que podríamos haber perdido”, dijo Madeline Hays, pensativa estudiante de último año de biología de 22 años.
Se toma en serio las reglas de la iglesia, desde el sexo prematrimonial hasta la confesión. No soporta la arquitectura de la iglesia moderna. Está considerando seriamente hacerse monja.
Pero también le preocupa la pobreza y el despilfarro de Estados Unidos y la forma en que los estadounidenses –incluida ella misma– pueden verse atrapados en la división política sin siquiera saberlo.
Ella lucha con su creencia en una doctrina católica infalible que puede ver a las personas buenas, incluidos algunos de sus propios amigos, como pecadores.
Sin embargo, ella no quiere cambios.
La iglesia no sería la iglesia si cambiara las cosas que había establecido como: ‘Esta es una doctrina infalible y no cambiará a través de los siglos’”, dijo.
Ellos entienden eso en la pequeña comunidad gay de Benedictine, en su mayoría encerrada. Como el joven, alguna vez profundamente religioso, que sufre en silencio mientras la gente en el campus lanza casualmente insultos contra los homosexuales.
Muchas veces ha pensado en irse, pero la generosa ayuda económica lo mantiene aquí. Y después de muchos años, aceptó su sexualidad.
Ha visto la alegría que la gente puede obtener de Benedictine, cómo algunos regresan a Atchison después de graduarse, sólo para permanecer cerca.
Pero no él.
«No creo que vuelva a Atchison, nunca jamás».
Durante décadas, los bancos de St. Maria Goretti estuvieron llenos de familias de plomeros, ingenieros y profesores de la Universidad de Wisconsin, a solo un par de millas de la carretera. La iglesia es una isla de catolicismo bien cuidada escondida en las frondosas calles residenciales de una de las ciudades más liberales de Estados Unidos.
Como tantas otras parroquias, había sido moldeada por los ideales de los años 1960 y 1970. La pobreza y la justicia social se entrelazaron estrechamente con los sermones y la vida parroquial. Los homosexuales se sintieron bienvenidos. Algunos de los absolutos morales de la Iglesia, como la prohibición de los anticonceptivos, se convirtieron en dogmas olvidados.
El cambio llegó en 2003 con un nuevo obispo, Robert C. Morlino, un conservador declarado. Muchos liberales lo recuerdan como el hombre que arremetió contra el mensaje de aceptación del himno moderno “Todos son bienvenidos”.
Su sucesor, el obispo Donald J. Hying, se mantiene alejado de las batallas públicas. Pero en muchos sentidos continúa silenciosamente el legado de Morlino, advirtiendo sobre “el pensamiento enredado del modernismo”.
En 2021, Hying nombró al reverendo Scott Emerson, antiguo asistente importante de Morlino, como pastor de la iglesia de Madison.
Los feligreses observaron, algunos complacidos, otros con inquietud, cómo se remodelaba su hogar espiritual.
Hubo más incienso, más latín, más conversaciones sobre el pecado y la confesión.
No todos los sermones de Emerson son de fuego y azufre. Habla a menudo de perdón y compasión. Pero su tono sorprendió a muchos feligreses de toda la vida.
Se necesita protección, dijo en un servicio de 2023, contra “la corrupción espiritual de los vicios mundanos”. Ha advertido contra los críticos – “los ateos, periodistas, políticos, los católicos apartados” – que, según dijo, estaban socavando a la Iglesia.
Para algunos, los cambios de Emerson fueron bienvenidos.
“Muchos de nosotros dijimos: ‘¡Oye, más confesiones! ¡Dulce!» dijo Rouleau, quien dirigía el grupo parroquial de jóvenes adultos. “¡Mejor música!”
Pero la parroquia, que a mediados de 2023 pasó a formar parte de un “pastorado” de dos iglesias en medio de una reestructuración de toda la diócesis, se estaba reduciendo rápidamente.
Durante décadas, muchos católicos tradicionales se han preguntado si la Iglesia se reduciría –y tal vez debería– a un núcleo más pequeño pero más fiel.
En cierto modo, así es como luce Santa María Goretti hoy. La misa del viernes a las 6:30 am, dice Rouleau, es cada vez más popular entre los jóvenes. Pero las misas dominicales que antes estaban repletas ahora tienen bancos vacíos. Las donaciones han bajado. La matrícula escolar se desplomó.
Algunos de los que se fueron se fueron a parroquias más liberales. Algunos se unieron a iglesias protestantes. Algunos abandonaron la religión por completo.
“Ya no soy católica”, dijo Hammond, la mujer que se fue cuando la escuela de la iglesia comenzó a cambiar. «Ni siquiera un poquito.»
Pero Emerson insiste en que se demostrará que los críticos de la Iglesia Católica están equivocados.
“¿Cuántos se han reído de la iglesia, anunciando que ella estaba pasada, que sus días habían terminado y que la enterrarían?” dijo en una misa de 2021.
“La iglesia”, dijo, “ha enterrado a cada uno de sus enterradores”.
___
Por TIM SULLIVAN.
La periodista de Associated Press Jessie Wardarski contribuyó a este informe.
MADISON, Wisconsin.
AP.
